Самый счастливый поэт — чьих стихов не читают сквозь его жизнь. Ни одному счастливому поэту этого не надо. Когда ты такой, все твои вирши — мёд, все твои мысли — свет, все твои счастья — в стихах. Пусть бы люди, читатели и брали бы себе эти счастья — ты же не жадный поэт, ты поэт счастливый. Но нет, людям нужна твоя жизнь, твоя. Им не нужно это стишковое счастье, им нужно то в твоей жизни, из-за чего и почему ты так это все пишешь и делаешь. Им нужны примеры, обоснования, обращения. Абсолютное счастье их уже мало интересует, даже в рифме.

Когда они не находят у тебя ничего интересного — ни семьи, ни занятий (ты же просто поэт), ни любовника. Они грустнеют ещё больше, чем от твоих стихов. Даже когда они не находят у тебя здоровья, они не останавливаются. Потому что счастье — это правда, а её не хотят видеть, даже в стихах.

Конец